一轉(zhuǎn)眼，我到市人民醫(yī)院工作已經(jīng)有十三年了。這對我來說是一段重要的人生經(jīng)歷，也是一段特殊的生命體驗。安順人民耳熟能詳?shù)氖腥嗣襻t(yī)院，迎來了自己九十歲生日。再過十年，它將從容地加入百年老院的行列，沉淀分享護佑生命的榮耀與艱辛，見證磨礪薪火傳承的初心與使命。

作為一名非醫(yī)學(xué)專業(yè)的普通職工，我的工作沒有到臨床一線經(jīng)歷生死博弈的驚心動魄，也沒有在醫(yī)學(xué)前沿旁征博引的口若懸河。但也有那么幾個溫暖的日子，讓我反復(fù)記憶摩梭、久味回甘。

（一）

剛到醫(yī)院時，我參與的是醫(yī)院宣傳及文化建設(shè)工作。斜掛一架相機，手捏中性筆和采訪本，這是宣傳工作員的標(biāo)配。有些突發(fā)的情況，是我來醫(yī)院之前沒有見過的，也是從來沒有想象過的。那時候縣區(qū)還有些產(chǎn)能很低的小煤礦，安全生產(chǎn)條件差，隔三岔五就會有煤礦事故。好多受傷的煤礦工人拉到醫(yī)院時眼睛鼻子都看不見。此類傷員基本上都伴隨呼吸道損傷以及大面積燒傷，因此到醫(yī)院后首先就要進行氣管切開，同時進行抗燒傷治療。

收治煤礦事故傷員的病房，每個床位都需要用簡易隔簾進行簡單分隔。只要走到病房的門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就會散發(fā)出一股難聞的怪味，藥物治療的味道混合外滲體液的味道，若不是職業(yè)的需要和使命的驅(qū)使，外人第一時間就會扭頭離開。我沒有直擊大面積外傷的體驗，剛開始看見這種情況感到不適害怕，拍照也不敢近距離拍攝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地留個資料就走開了。

我的不認(rèn)真，反而更讓我欽佩那些隨時進入病房了解病情的“白大褂”。燒傷病人的康復(fù)時間相對較長，“白大褂”們總是一遍又一遍義無反顧。那些逐漸康復(fù)出院的煤礦工人，在險象環(huán)生的時間一定經(jīng)歷過死亡來臨的絕望，又旋即收獲到命運轉(zhuǎn)折的曙光。如今，他們無論在哪里，應(yīng)該還能記起，也應(yīng)該能夠記起。

（二）

醫(yī)院外婦樓后門有棵大銀杏，算是醫(yī)院內(nèi)部約定俗成的地標(biāo)。在原虹山湖院區(qū)，能夠成為地標(biāo)的樹有兩棵：一棵是醫(yī)院正大門口的雪松，另一棵就是外婦樓后門的銀杏。同事與同事間、病患與病患間、醫(yī)生與病患間需要確定位置，只要將這兩棵樹作為參照，很快就能夠相互見面。雪松一年四季青翠挺拔，冬天偶爾白雪壓枝，更加彰顯生生不息的命運姿態(tài)。銀杏四季分明，特別是秋高氣爽的時候，千萬片金黃的樹葉從天而降，看似一種自然的歸屬，仿佛也在昭示著新生的開始。

2013年春天，女兒出生了。為了她的出生，我們春節(jié)都沒有回老家，一心一意、滿懷欣喜等著她的降臨。那時的產(chǎn)科就只有一個病區(qū)，全科的單人間只有一間。我家入住的病房是一個三人間。三間病床加上一張木沙發(fā)，房間里已經(jīng)擁擠不堪。到了晚上，小家伙時不時就哭鬧一陣，奇怪的是當(dāng)我把她抱在懷里輕輕搖晃，仿佛它已明白捧她在掌心的男人，就是以后陪伴她風(fēng)雨兼程的父親，瞬間就停止了哭鬧。窗外，早春的風(fēng)還有幾絲凌冽，而那棵莊嚴(yán)肅穆的大銀杏，已經(jīng)開始一年一度的抽綠吐艷了。

女兒一天天長大，有時候就會問自己從哪里來。我都會認(rèn)真胡編幾句：“在大銀杏樹下，由媽媽雙手送來?！辈还芤院笊碓谀睦?，這兩句胡編的叮囑，女兒應(yīng)該能明白，也一定會明白。

（三）

前段時間在一個喜慶的場合，我遇見一位遠(yuǎn)房表哥，他激動地給我回顧了十年前的一個生動故事。

十年前，表哥的老父親82歲，在縣城的信用社取錢時不幸突發(fā)腦溢血。就近到當(dāng)?shù)乜h醫(yī)院檢查，小腦出血16毫升。因為縣醫(yī)院當(dāng)時無法開展此類手術(shù)，遂及時轉(zhuǎn)入市人民醫(yī)院神經(jīng)外科治療。到市人民醫(yī)院復(fù)查后，小腦的出血量已經(jīng)增加到32毫升。時間爭分奪秒，危險步步緊逼。面對手術(shù)與否的艱難決策，家屬及時統(tǒng)一意見，決定聽從醫(yī)生安排進行手術(shù)治療。緊張的4小時過去了，老爺子順利回到病房；恢復(fù)調(diào)養(yǎng)的42天過去了，老爺子出院回到溫暖的家；十年的時間過去了，老爺子從82歲邁向了92歲，現(xiàn)在還意識清醒，思維活躍，每頓還能吃兩個小半碗的飯。每分每秒，這位堅強的老人都在書寫生命的奇跡。

像這樣與市人民醫(yī)院結(jié)下生死之緣的人，在醫(yī)院九十年的歷史進程中不計其數(shù)。醫(yī)生們不一定全部記得服務(wù)對象的名字，而在于患者，應(yīng)該會記得醫(yī)生的名字。因為在有限的生命歷程中，他們曾經(jīng)并肩戰(zhàn)斗在一起，共筑對抗病魔的綠色長城。

（四）

市人民醫(yī)院后山有一座駝寶山。這算是安順城區(qū)的一座名山?！栋岔樃尽分杏忻鞔_記載駝寶山也叫旗山，說此山形似駱駝，也像一面迎風(fēng)飄揚的旗幟。市人民醫(yī)院搬遷新院后，將駝寶山連同周圍的幾個山打造成名為順園的山體公園，增修了上山的青石步道，一時成為市民休閑娛樂的好去處。

登臨駝寶山，安順城區(qū)盡收眼底，虹山湖等市區(qū)地標(biāo)盡在眼底。如選擇晴日凌晨上山，還能夠觀看壯觀的日出景象：一輪旭日慢慢沖破云層，堅韌而不停滯，流暢而不拖泥，頓時使人心懷舒朗，眼前萬物崢嶸，胸中似有浩然之氣隨之蒸騰。

今年夏天的一個早晨5點，我決意攀登駝寶山，獨自欣賞這難得的美景。從家里步行出發(fā)，開始的時候還有幾絲涼意，走到順園已經(jīng)微微發(fā)熱。爬到第一個亭子歇息處，幾個十五六歲的學(xué)生已經(jīng)先我到達(dá)。當(dāng)我大汗淋漓攀爬到山頂，眼前的一切讓我驚嘆：竟然有數(shù)百人已經(jīng)到達(dá)山頂，清一色都是十五六歲的年輕人?？磥恚瑢γ谰暗男蕾p及對生命姿態(tài)的渴望，大可都有一個同理心。6點開始，朝霞慢慢染紅東方的云層，皺紋的一切逐漸變得清晰可變，一輪碩大無比的朝陽引來了喧嘩和尖叫，眾人紛紛拿起手機，紛紛記錄下這精彩的瞬間。那一刻，生命在神圣的感召下如此美妙，每個個體都被賦予了積極莊嚴(yán)的姿態(tài)。

（信息科 高海濤攝）